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Towards new 
glazing  
possibilities

testo/text James O’Callaghan*

Il vetro e le sue meravigliose 
proprietà sono stati scoper-
ti nel 2.500 a.C. in Mesopota-
mia. Si presume che a origina-
re questo materiale traslucido 
che, prima di solidificarsi, po-
teva essere plasmato per cre-
are oggetti, sia stato un espe-
rimento o un’accidentale fu-
sione di sabbia e soda. Affasci-
nati dai suoi riflessi alla luce, i 
nostri antenati hanno iniziato 
a utilizzarlo per produrre or-
namenti e monili. Passò mol-
to tempo prima che iniziasse a 
essere considerato un materia-
le adatto per costruire le nostre 
attuali finestre.

La sua funzione in architet-
tura si è evoluta. Il suo compi-
to principale è far entrare la 
luce negli edifici, proteggen-
doli al contempo dalle intem-
perie. Data la sua resistenza 
al vento, alla pioggia, al sole e 
al deterioramento, nessun al-
tro materiale ha svolto questo 
compito in modo così efficace, 

and therefore transparency.
A key part of the equation was 
overcoming the limitations on 
glass fabrication size to reduce 
the need for joints. This led 
to an impressive shift in the 
industry, with manufacturers 
recognising the potential and 
investing heavily in equipment 
required to process much larger 
glass panels. Engineering comes 
alive at the interface between 
concept and fabrication, 
requiring collaboration, 
repeated failure before success, 
and the witnessing of the 
innovation process. The success 
of unlocking fabrication 
limitations with refined 
engineering has led to a number 
of remarkable glass structures 
around the world.
This direction of transparent 
design and engineering is 
increasingly challenged in light 
of climate change because glass 
faces a paradox. We need light in 
our buildings, and developments 

We discovered glass and its 
wonders in 2500 BCE, in 
Mesopotamia. Presumably an 
experiment or accident fusing 
sand (silica and lime) with 
soda using heat resulted in this 
molten translucent material 
that could be formed into 
objects before solidifying. Its 
play with light was fascinating 
and attractive, which in turn 
led to its use in ornaments and 
jewellery. It was a long time 
before it was considered as a 
material for windows as we 
know them today.
Glass in architecture has 
evolved, with its primary 

La ricerca della trasparen-
za nelle strutture di vetro è un 
equilibrio tra l’ambizione geo-
metrica complessiva e la prag-
maticità legata alle restrizioni 
legate a connessioni e fabbri-
cazione. Limitare il numero di 
giunti ed elementi di collega-
mento è fondamentale, perché 
sono questi i dettagli che salta-
no all’occhio: se l’obiettivo è la 
trasparenza, meno sono, me-
glio è. Incorporando il titanio 
all’interno del vetro stratifi-
cato di elementi di connessio-
ne, per esempio, ha permesso 
di realizzare unioni più dirette 
nel corpo dell’elemento. 

Questa evoluzione verso un 
percorso di carico diretto per la 
struttura di vetro ha aumenta-
to l’efficienza delle connessio-
ni e ne ha ridotto le dimensio-
ni: per quanto minimi, questi 
accorgimenti hanno avuto un 
effetto significativo sugli spes-
sori e, quindi, sulla trasparen-
za dei manufatti.

In qualsiasi campo, l’inno-
vazione richiede una platea di 
sostenitori che comprendano 
la necessità di investire, spe-
rimentare e magari sbagliare, 
prima di ottenere risultati po-
sitivi. L’opportunità di lavora-
re a opere pionieristiche ha per-
messo al vetro di germogliare e 
crescere, superando ogni aspet-
tativa. Negli ultimi 20 anni, 
l’architettura ha accelerato in 
modo esponenziale i progressi 
tecnologici nella progettazio-
ne, nell’ingegneria e nella fab-
bricazione del vetro.

Le prime strutture si sono 
concentrate sullo sviluppo di 
elementi di connessione, inizial-
mente individuabili nella crea-
zione di parti strutturali come 
le scale, diventate poi centrali 
in realizzazioni contemporanee 
quali per esempio i negozi Apple.

Ridurre la complessità nel 
comportamento delle connes-
sioni ha portato a soluzioni più 
semplici e di dimensioni ridotte. 

use being to allow light into 
buildings while providing 
protection from the elements. 
No other material has fulfilled 
this function as effectively, 
given its resilience to wind, rain, 
sun and time. It is unlikely that 
a substitute as effective will 
emerge in the future. Glass will 
remain a fundamental part of 
how architecture evolves on this 
planet and beyond. However, 
its use in buildings faces 
unprecedented challenges from 
the direct and indirect pressures 
of climate change, necessitating 
innovation in its application.
My curiosity about glass was 
initially based on its capacity 
as a structural material, much 
less about its primary attribute 
as a medium for light. Through 
working with and learning 
from the early pioneers of 
structural glass, I could see 
the opportunity to innovate. 
There was untapped potential 
in its ability to be a credible 

Opposite page. Centre: glass staircase in the 
Apple store on Fifth Avenue in Manhattan, 
New York. Eckersley O’Callaghan and Seele 
Sedak developed technologies for designing, 
manufacturing and connecting the glass 
elements. Bottom: diagram showing the 
evolution of staircase connection elements 
towards reduction, developed by Eckersley 
O’Callaghan. This page. Left: the Sky Pool, 
built with transparent acrylic and created 
through a collaboration between EcoWorld 
Ballymore, Eckersley O’Callaghan, HAL 
Architects and Reynolds Polymer 
Technologies. It connects two adjacent 
buildings in London with a 15-metre-long 
body of water suspended 35 metres above the 
ground. Right: upper part of the Glass Slide 
developed for the Glasstec trade fair in 
Dusseldorf in 2020 and built by Cricursa. It 
demonstrated the potential of transparent 
glass connections using a specific bonding 
technology developed by Dow.

Pagina a fronte. Sopra: scala di vetro 
nel negozio Apple sulla 5th Avenue 
a Manhattan, New York. Eckersley 
O’Callaghan e Seele Sedak hanno sviluppato 
tecnologie di progettazione, fabbricazione e 
connessione degli elementi in vetro dello 
store. In basso: schema dell’evoluzione degli 
elementi di connessione delle scale verso la 
riduzione sviluppato da Eckersley 
O’Callaghan. In questa pagina. A sinistra: 
la Sky Pool, costruita in acrilico trasparente 
e nata dalla collaborazione tra EcoWorld 
Ballymore, Eckersley O’Callaghan, HAL 
Architects e Reynolds Polymer 
Technologies. Collega due edifici adiacenti, 
a Londra, con un corpo d’acqua di 15 m posto 
a 35 m di altezza. A destra: la parte 
superiore del Glass Slide sviluppato per 
la fiera Glasstec di Dusseldorf nel 2020 
e realizzato da Cricursa. Ha dimostrato 
il potenziale delle connessioni in vetro 
trasparente utilizzando una specifica 
tecnologia di incollaggio sviluppata da Dow.
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ed è improbabile che in futuro 
possa emergere un sostituto al-
trettanto efficiente: il vetro ri-
marrà una parte fondamentale 
dell’architettura. Tuttavia, og-
gi il suo impiego negli edifici af-
fronta sfide inedite, dovute al-
le pressioni dirette e indirette 
del cambiamento climatico che 
rendono necessario innovarne 
l’applicazione.

In un primo momento, la 
mia curiosità per il vetro an-
dava oltre il suo attributo pri-
mario di trasparenza, come 
mezzo per filtrare la luce. Dai 
primi pionieri del vetro strut-
turale ho imparato a render-
mi conto delle sue opportunità 
di portare innovazione. C’era 
un potenziale inespresso nella 
sua capacità di essere un mate-
riale strutturale e, cosa anco-
ra più importante, la libertà di 
manovra per sviluppare un lin-
guaggio di connessione che ri-
spettasse al meglio gli ideali di 
trasparenza. 

Apple stores. The distillation 
of complexity in connection 
behaviour led to purer, smaller 
connections. The pursuit of 
transparency in glass structures 
is a balance between overall 
geometrical ambition and 
the pragmatics of connection 
and fabrication limitations. 
Limiting the number of 
joints and connections is 
critical because these are the 
interventions the eye is drawn 
to – the fewer, the better, if 
transparency is the goal. For 
example, the development 
of connections that embed 
titanium within the laminated 
layers of glass allowed for more 
direct connections into the 
body of the glass element. 
This shift towards a direct load 
path for the glass structure 
resulted in more efficient and 
therefore smaller connections. 
These moves, albeit subtle, 
had a significant effect 
on the size of the connections 

Un fattore che ha inciso in 
modo fondamentale nell’equa-
zione è stato il superamento 
dei limiti dimensionali nella 
fabbricazione del vetro, che ha 
portato a ridurre le giunzioni. 
I produttori hanno riconosciu-
to il potenziale di questa evolu-
zione e hanno investito molto 
in attrezzature necessarie per 
lavorare pannelli di vetro di di-
mensioni maggiori. Il cambia-
mento nel settore è stato im-
pressionante. 

Qualsiasi sviluppo tecnolo-
gico prende vita nell’interfac-
cia tra l’idea e la produzione, 
richiedendo collaborazione, la 
volontà di procedere per tenta-
tivi ed errori e di essere testi-
moni del processo di innova-
zione. Il superamento dei limiti 
di fabbricazione grazie all’ado-
zione di soluzioni tecnologiche 
raffinate ha portato a realizza-
re una serie di notevoli struttu-
re di vetro in tutto il mondo.

Questo percorso di proget-

*  Nato a Bedford, UK, 
nel 1971, si è formato 
alla University  
of Manchester. 
Ingegnere 
strutturista e 
cofondatore dello 
studio Eckersley 
O’Callaghan nel 2004 
con Brian Eckersley, 
è docente alla 
cattedra di 
Architectural Glass 
alla University of 
Technology diDelft, 
dove si occupa di 
ricerca e innovazione 
nell’ambito del 
vetro strutturale. 

* Born in Bedford, 
UK, in 1971, 
he studied at the 
University of 
Manchester. 
A structural engineer 
and co-founder 
of the Eckersley 
O’Callaghan practice 
in 2004 with Brian 
Eckersley, he is 
Professor of 
Architectural Glass at 
Delft University of 
Technology, where 
he is involved in 
research and 
innovation in the field 
of structural glass.
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structural material, but perhaps 
more importantly, a latitude 
for developing a connection 
language that better respected 
the ideals of transparency. 
Innovation in any field requires 
a landscape of supporters who 
understand the necessity of 
investment, experimentation 
and occasional failure before 
success. The opportunity to 
work on pioneering projects 
provided a platform for glass 
innovation to seed, grow and 
exceed expectations. Over the 
last 20 years, projects have 
accelerated the technological 
advancements in glass design, 
engineering, fabrication and 
construction exponentially.
Early glass structures focused 
on connection development, 
initially demonstrated in the 
development of structural glass 
elements such as staircases, 
which became central to 
contemporary designs, of which 
some examples can be seen in C
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tazione e ingegneria traspa-
rente viene messo però sem-
pre più in discussione dai cam-
biamenti climatici. Il vetro si 
trova di fronte a un paradosso: 
la necessità di avere luce negli 
edifici, resa possibile dall’evo-
luzione della tecnologia rela-
tiva alla fabbricazione del ve-
tro, e il relativo consumo di 
energia, la cui gestione è fon-
damentale perché gli edifici 
siano sostenibili. Questa ten-
sione ha generato un cambia-
mento sul focus della ricerca e 
dello sviluppo. Stiamo viven-
do un periodo entusiasman-
te, in cui i materiali tradizio-
nali devono adattarsi per sup-
portare il nuovo pensiero ar-
chitettonico e ambientale. La 
necessità è madre dell’inven-
zione, e la pressione non è mai 
stata così forte.

Quale sarà, dunque, il futuro 
del vetro? Si può essere tentati 
d’immaginare che gli edifici ne 
utilizzeranno molto meno per 

tri singoli negli edifici storici 
aumentando al contempo l’i-
solamento termico: un’appli-
cazione particolarmente im-
pattante, visto che gli edifici 
storici scarsamente isolati so-
no di gran lunga più numero-
si di quelli moderni ad alte pre-
stazioni.

Come per molti materiali da 
costruzione, al di là delle con-
siderazioni sulla loro efficien-
za, una parte significativa del-
la ricerca si concentra sul rici-
clo e sul riutilizzo. Un proble-
ma importante nell’industria 
edilizia attuale è la mancanza 
di riciclo del vetro. Nella mag-
gior parte dei Paesi, meno del 5 
per cento di quello rimosso da 
edifici demoliti o ristruttura-
ti viene riutilizzato. Conside-
rando che è infinitamente rici-
clabile, si tratta di uno spreco 
enorme. Il problema deriva da 
ostacoli logistici, dal costo del 
recupero e dalla mancanza di 
incentivi. Rimane più sempli-

spensabile è anche l’ottimiz-
zazione delle prestazioni, sia 
nella gestione dell’energia sia 
nella capacità strutturale. 

I codici edilizi dovrebbero 
essere riesaminati per deter-
minare se i metodi di progetta-
zione del vetro previsti, come 
quelli di altri materiali, siano 
eccessivamente conservativi. 

Una migliore comprensione 
del loro comportamento può 
tradursi in un uso più efficien-
te, riducendo la quantità ne-
cessaria per ottenere lo stesso 
risultato. Esplorare l’impiego 
del vetro sottile, originaria-
mente sviluppato per applica-
zioni negli schermi, in ambito 
architettonico risolve l’equa-
zione resistenza-rigidità. Que-
sto tipo di materiale offre pre-
stazioni migliori grazie a una 
resistenza e a una flessibilità 
nettamente superiori. Con-
sente, per esempio, di creare 
unità isolate molto più sottili, 
che potrebbero sostituire i ve-

Opposite page: the K11 Art and Cultural 
Centre in Hong Kong, designed by KPF and 
SO –  IL, 2020. The facade consists of 475 
glass cylinders, each 9 m high and with a 
radius of 450 mm, engineered by Eckersley 
O’Callaghan. This page. Left: the facade 
of Building V of the UNESCO headquarters 
in Paris, which has been renovated and 
upgraded, also in terms of energy efficiency, 
by a team that included Eckersley 
O’Callaghan. Right: the kinetic greenhouse 
designed by Heatherwick Studio, on the 
edge of the National Trust’s Woolbeding 
Gardens, West Sussex, 2022. The greenhouse 
consists of ten structural “sepals” 
made of glass and aluminium that open 
up to create a 141 m2 space. 

In questa pagina: il K11 Art and Cultural 
Centre di Hong Kong, progetto di KPF  e 
SO-IL, 2020. La facciata è costituita da 475 
cilindri di vetro, ciascuno alto 9 m e con un 
raggio di 450 mm, ingegnerizzati da 
Eckersley O’Callaghan. Pagina a fronte. 
A sinistra:  la facciata del Building V della 
sede UNESCO a Parigi, oggetto di recupero 
e attualizzazione anche a livello energetico 
da parte di un gruppo di lavoro che ha 
incluso Eckersley O’Callaghan. Al centro e 
a destra: la serra cinetica progettata dallo 
studio Heatherwick, ai margini dei 
Woolbeding Gardens del National Trust, 
West Sussex, 2022. La serra è composta da 
dieci ‘sepali’ strutturali in vetro e alluminio 
che si aprono creando uno spazio di 141 m2.

bilanciare l’equazione energe-
tica. In effetti, la maggior parte 
dei regolamenti edilizi in tutto 
il mondo adotta questo approc-
cio come strumento diretto per 
ridurre il consumo energetico.

Questo orientamento ha 
spinto l’industria a riconosce-
re l’insensatezza di continua-
re a vendere grandi quanti-
tà di vetro legato a una tecno-
logia sempre più obsoleta e la 
necessità di investire nell’ade-
guamento dei materiali. Allo 
stesso tempo, non si vogliono 
però perdere le qualità uniche 
che il vetro offre: la sua capaci-
tà di connetterci con il mondo 
esterno e di proteggerci.

I progressi a cui abbiamo as-
sistito recentemente hanno 
generato un profondo ottimi-
smo. Le tecnologie trasferite 
da altri settori stanno diven-
tando rilevanti per il vetro e 
l’architettura. Anni di sofisti-
cate innovazioni nella tecno-
logia degli schermi, per esem-

in glass engineering and 
fabrication have facilitated this. 
And yet, light is energy, and 
energy management is critical 
in sustainable architecture. This 
tension has shifted the focus of 
glass research and development. 
We are in an exciting period 
where traditional materials 
must adapt to support 
new architectural and 
environmental thinking. 
Necessity is the mother of 
invention, and never has the 
pressure been so great.
So where does glass go from 
here? It may be tempting to 
imagine buildings using much 
less glass to balance the energy 
equation. In fact, the majority 
of building codes around the 
world take this approach as 
a blunt tool to reduce energy 
consumption. This direction 
has pressured the glass industry 
to recognise that selling large 
quantities of increasingly 
obsolete technology without 

investment in material 
adaptation is outdated. At the 
same time, we do not want to 
lose the unique qualities that 
glass offers our buildings – 
its ability to connect us with 
the outside world while also 
protecting us.
In recent times, developments 
have provided a deep sense 
of optimism. Technologies 
transferring across industries 
are becoming relevant in 
glass and architecture. For 
example, years of sophisticated 
developments in screen 
technology are influencing 
architectural glass. Future 
glass products will be more 
adaptable, changing relative to 
need, similar to how human skin 
responds to stimuli. Methods to 
improve thermal efficiency are 
advancing beyond traditional 
insulated glass panels, requiring 
significant modifications to 
meet today’s performance needs. 
Historically, glass elements 

logistical challenges, the 
cost of recovery and a lack of 
incentives. It remains cheaper 
and easier to dispose of glass 
in landfills than to recycle it. 
Addressing these challenges 
requires action at multiple 
levels, from government policies 
to industry and consumer 
engagement. The success of 
bottle recycling programmes 
suggests that solutions can be 
found and become established 
for building materials.
Innovative approaches to glass 
recycling are emerging. For 
example, research at TU Delft 
explores the reuse of waste glass 
from various sources, including 
old washing machines, phone 
screens, microwave ovens and 
building waste, reimagining 
them as future building 
materials. The combination 
of these materials allows for 
new expressions and aesthetic 
possibilities derived from waste.
Ideas around glass reuse are 

also influencing facade system 
development. There must be 
a shift in mindset regarding 
how glass can be repurposed at 
the end of its life. This requires 
deconstructing typical facade 
systems and reinventing them 
for easy reuse. Standardisation, 
modularity and a kit-of-
parts approach could enable 
repurposing while allowing for 
varying expressions and future 
technological integration. 
There is much to learn from 
historical precedents, such as 
Jean Prouvé’s work on modular 
facade systems designed for 
refurbishment and reuse.
Glass will remain an 
important material for the 
future. Its unique properties 
serve essential architectural 
functions, and finding 
sustainable ways to embrace 
these properties is key. 
Like most materials, this 
requires viewing it from a new 
perspective.  
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te. È necessario un cambiamen-
to di mentalità riguardo a come 
il vetro possa essere riutilizzato 
alla fine del suo ciclo di vita, e ciò 
richiede la decostruzione dei si-
stemi di facciata consolidati e 
un loro ripensamento per in-
centivarne il riciclo. 

La standardizzazione, la mo-
dularità e un approccio basato 
su kit potrebbero consentire il 
riutilizzo, permettendo al con-
tempo espressioni diverse e fu-
ture integrazioni tecnologiche. 
I precedenti storici, come quel-
lo di Jean Prouvé sui sistemi di 
facciata modulari progettati 
per essere riutilizzati, hanno 
molto da insegnare.
Il vetro rimarrà un materiale 
importante anche in futuro. 
Le sue proprietà uniche svol-
gono funzioni architettoniche 
essenziali, e trovare modi so-
stenibili per sfruttarle è fonda-
mentale. Come per la maggior 
parte dei materiali, ciò richie-
de una nuova prospettiva. 
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pio, stanno influenzando il ve-
tro architettonico. Per questo, 
i futuri prodotti saranno più 
adattabili e cambieranno in 
base alle esigenze, così come la 
nostra pelle risponde agli sti-
moli esterni. I metodi per mi-
gliorare l’efficienza termica si 
stanno spingendo oltre i tra-
dizionali pannelli di vetro iso-
lante, richiedendo modifiche 
significative per soddisfare le 
esigenze prestazionali. 

Storicamente, gli elemen-
ti vetrati erano progettati per 
rimanere uniti per l’intera vi-
ta di un edificio, mentre oggi 
la circolarità promuove pro-
getti che consentono un facile 
smontaggio e riutilizzo. Que-
sto cambiamento sfida decen-
ni di pensiero consolidato, ma 
l’industria si sta adattando ra-
pidamente.

In generale, la riduzione del 
materiale impiegato è fonda-
mentale per lavorare secondo 
principi di sostenibilità. Indi-

were designed to adhere 
together for the lifespan of a 
building, whereas circularity 
now promotes designs that 
allow for easy disassembly and 
reuse. This shift challenges 
decades of established thinking, 
yet the industry is adapting 
rapidly.
Using less material overall 
is crucial for sustainability. 
Optimising performance, 
both in energy management 
and structural capability, is 
key. Building codes should 
be reassessed to determine if 
their methods for designing 
glass and other materials are 
overly conservative. A better 
understanding of material 
behaviour can translate to 
more efficient use, reducing the 
quantity required for the same 
purpose. Exploring the use of 
thin glass, originally developed 
for screen applications, in 
architectural settings addresses 
the strength-to-stiffness 

ce ed economico smaltirlo nelle 
discariche. Affrontare queste 
sfide richiede un’azione su più 
livelli, dalle politiche governa-
tive all’impegno dell’industria 
e dei consumatori. Il successo 
dei programmi di riciclaggio 
delle bottiglie suggerisce che 
è possibile trovare soluzioni e 
consolidarle per i materiali da 
costruzione.

Stanno tuttavia emergendo 
approcci innovativi al riciclo 
del vetro, come la ricerca pres-
so la Delft University of Tech-
nology, che esplora il riutilizzo 
dei rifiuti provenienti da varie 
fonti, tra cui vecchie lavatri-
ci, schermi di telefoni, forni a 
microonde e scarti edili, reim-
maginandoli come futuri ma-
teriali da costruzione. La com-
binazione di questi materiali 
apre a nuove espressioni e pos-
sibilità estetiche.

Le idee sul riutilizzo del ve-
tro stanno influenzando anche 
lo sviluppo dei sistemi di faccia-

equation. This glass offers 
enhanced performance through 
its significantly higher strength 
and flexibility. For example, it 
enables the creation of much 
thinner insulated units that 
could replace single glazing 
in heritage buildings while 
increasing thermal insulation 
– a particularly impactful 
application given that poorly 
insulated older buildings far 
outnumber modern high-
performance ones.
As with many building 
materials, beyond performance 
considerations, significant 
research focuses on glass 
recycling and reuse. A major 
issue in the current building 
industry is the lack of glass 
recycling. Less than five per cent 
of glass removed from buildings 
being demolished or refurbished 
is recycled in most countries. 
Given that glass is infinitely 
recyclable, this is an enormous 
waste. The issue stems from 
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